不能忘懷的紀念 - 中國最大的天文科普網站 - 星友空間站


	星友空間站 > 信息 > 科普專欄 > 天文紀實 > 不能忘懷的紀念

現在時間: 2008年07月20日 19:18

不能忘懷的紀念

（2007年05月15日 22:28） 來源︰《太空探索》，謝絕轉載。

□作者: 四　平

[1]

　　今年距離人類邁入太空時代的原點有50年的光景了。
　　1957年10月4日莫斯科時間22時28分34秒，甦聯第一顆人造地球衛星開闢了宇宙航行的道路。一個小小的球，卻翻新了一個偉大的時代。
　　在半個世紀太空探索的歲月中，並非一帆風順。為了解決人類航天飛行所必須解決的數不清的問題，為了每一次航天飛行的成功，事故、危險、不幸、犧牲時時相伴在前行的道路上。偉大的事業需要悲壯的付出，在航天研制試驗的隊伍中，有人告別在成功前，有人“消失在太空中”，不由得使人產生“出師未捷身先死，常使英雄淚滿襟”的感慨。“如果我們死了，我們希望我們的人民能接受它……不要延誤航天計劃的進行。”阿波羅1號飛船的指令長格斯‧格里索姆在葬身于1967年發射台大火前說了這句話。當我們在為今天太空探索的成功而驕傲時，請不要忘記已經遠行的他們。
　　
　　隱秘的3.23事件
　　
　　早期甦聯航天計劃的信息很少公開披露，連選拔出的首批航天員名單都沒有公布。
　　1960年的春季，有20名男性被挑選進第一批航天員隊伍，後來他們中的12名飛入了太空；而另外8人則沒有，他們的名字被保密了很多年。西方的觀察家從加加林小組的照片以及其他信息的片斷中，得知這8個人因為多種原因而從計劃中被排除。他們命運的細節隨著1991年甦聯的解體才慢慢得以清晰，由此世界知道了他們中的一位悲劇人物，他是第一個由于太空飛行訓練而喪生的人︰25歲的大尉瓦倫京‧邦達連科，當時他是隊伍里面最年輕的、最有希望擔任首飛任務的航天員。
　　1961年3月23日，邦達連科在壓力隔離艙內完成了一個為期10天的系列實驗。他呆在太空模擬艙里，艙內氣壓已經被降低，並且加入了很高濃度的氧氣，用來防止在模擬高空環境時發生減壓病。訓練的內容是低壓耐力、孤獨承受力、操作技能等等。為了監控他的訓練情況，他的身上貼滿了各種傳感器，隨時可以把他的生理和心理反應傳輸到監控台上。在忍受了長時間徹底的隔離和靜寂訓練後，終于可以出艙了，他緊繃的神經得到了放松，十分渴望盡快呼吸到外面的新鮮空氣。于是他摘下貼在身上的傳感器，用沾了酒精的棉花清潔身體，並漫不經心地把其中一塊棉簽扔到了一邊。棉簽落到一塊電極板上立即著了火，富含氧氣的壓力艙變成了人間煉獄，不幸的邦達連科被嚴重燒傷。
　　

　　由于高溫和壓力的原因，救援人員花了好幾分鐘才打開隔離艙的門。當時，邦達連科仍然活著，他立即由加加林陪同，被送往航天員訓練中心附近的醫院。由于全身燒傷面積超過90%，8個小時之後他不幸去世。第二天，加加林和小組的其他成員趕赴拜科努爾發射場，18天後，27歲的加加林駕駛東方1號飛船進入了歷史舞台。此後，1961年4月12日成為人類太空探索史的里程碑，可是只有極少數人知道奪去了邦達連科生命並縈繞在甦聯首飛航天員梯隊成員心頭多年的3月23日事件。
　　
　　被鳥害死的航天員
　　
　　1964年10月31日，34歲的美國航天員特德‧弗里曼，駕駛T-38飛機做飛行訓練，他的任務是在位于得克薩斯州的埃靈頓空軍基地進場著陸。一年前，作為技藝精湛的飛行員，他被招募加入了航天員隊伍。當天上午10點起飛，他在墨西哥灣上空做了例行飛行，然後返回到埃靈頓空軍基地。當他對準了4號跑道的時候，控制塔告訴說在該區域有其他飛機著陸，讓他第二次進場降落。50分鐘後，他駕駛飛機爬升並且向右轉向機場之際，一只重3.63千克、翼展1.22米的雪雁撞到飛機座艙罩的左側，擊碎了座艙蓋。艙蓋玻璃的碎片進入了兩個發動機的進氣口，僅幾秒鐘的時間，飛機的兩個發動機在366米的高度突然冒出了火焰。
　　弗里曼覺察到了迫在眉睫的危險，他竭力讓飛機滑翔沖向跑道。不幸的是他沒有足夠的升力，飛機快速墜向地面。而飛機沖向的地方正是軍事基地的一片軍營，緊急中他急速傾斜轉彎，避開了目標。之後他按下了彈射器按鈕，但是那時他距離地面已經不到30.5米了。更糟糕的是，飛機的頭部已經朝下，所以他的座艙彈射出去的方向是向前而不是向上，于是，他的降落傘只展開了一部分。
　　

　　救助人員在距離空軍基地僅僅1.609千米的地方找到了還冒著煙的噴氣機殘骸，弗里曼就在附近，他靜靜地躺在座椅里，醫生當場宣布了他的死亡。後來的尸體解剖顯示，他死于顱骨破裂和大面積內傷。
　　他被以軍人的葬禮安葬于阿林頓國家公墓。弗里曼是第一個在訓練期間犧牲的美國航天員。令人啼笑皆非的是，他的業余愛好之一是研究鳥類的飛行。
　　
　　提前與飛船的不幸接吻
　　
　　1965年10月，美國航天員伊里奧特‧西伊和查爾斯‧巴西特被任命為雙子星座9號飛船任務的首選乘員，他們的替補隊員是湯姆‧斯坦福爾德和吉恩‧塞爾南。由于美國的火箭、飛船以及各種訓練設施承包廠商遍布全美各地，所以航天員乘員組的訓練經常需要從一個地方飛往另一個地方。
　　1966年2月28日星期一的早上，按照飛船的測試進度，這一天他們要去位于密甦里州聖路易斯的麥克唐納工廠內的飛船模擬器中進行對接訓練工作。4名航天員從埃靈頓空軍基地駕駛T-38飛機飛往聖路易斯。起飛前，他們接到了聖路易斯的天氣報告︰雲層覆蓋著183米高度的區域，能見度只有3.06千米，天下著雨，而且還有霧，那里的天氣不是很好。4名航天員急于參加訓練，他們仍然決定起飛，航程大約90分鐘。西伊駕駛著領航的飛機飛行，巴西特坐在飛機的後座上。而斯坦福爾德駕駛著另一架飛機，塞爾南坐在他的後座。
　　

　　冒著小雪、雨和霧，兩架飛機臨近了機場，而麥克唐納工廠就在機場的旁邊。兩名飛行員都降低了高度，依靠儀表指引通過霧層飛向跑道。西伊和巴西特依靠視覺盤旋進場，而斯坦福爾德操縱第二架噴氣機尾隨其後。當他們降到雲層之下的時候，他們發現他們離跑道太遠無法安全著陸。斯坦福爾德按照進場指令，拉升飛機，回到雲層中進行盤旋，等待另一次進場。西伊盤旋片刻打算在152.5米的高度重新進場，可是他沒有看到隱藏在霧氣中的麥克唐納工廠的總裝大樓，于是全速前進直接沖向了建築。在大樓里，技術人員們正在忙于雙子星座號飛船的工作，如果不出意外，他們會駕駛這艘飛船飛入太空。當西伊發現大樓的時候，曾竭盡全力把機頭拉起來，可是一切都太遲了，飛機的腹部轟然撞上大樓的屋頂，機身掉在旁邊的停車場上起火爆炸，西伊和巴西特提前接吻了他們的飛船導致當場罹難。飛機撞落了大樓里的支架，砸傷了下面工作的14名工人。
　　直到第二架飛機上的斯坦福爾德和塞爾南從另一個方向安全著陸，地面搜救人員才確認了兩名被燒焦了的航天員的姓名。幾個小時後，替補隊員斯坦福爾德和塞爾南被告知取代西伊和巴西特，成為駕駛雙子星座9號飛船的第一乘員組。
　　事故後的第三天，雙子星座9號飛船被運往發射中心作飛行前的最後準備。第四天，38歲的西伊和34歲的巴西特被安葬于阿林頓國家公墓。他們長眠在距離死于鳥難的特德‧弗里曼只有150米遠的地方，永遠消失在雙子星座號和阿波羅號航天員的名單里。而雙子星座9號飛船則于1966年6月飛行成功。
　　

轉載文章請首先閱讀有關轉載說明

文章作者:四　平
責任編輯:skylook

[1]

上一篇︰遲到的“探險者”
下一篇︰黑色一分鐘

收藏到網摘:

相關信息:

文章評論(0):

（ - ）


標題:	(可選)
內容:
驗證:	--輸入圖片中的數字,點擊圖片刷新.

系統菜單
簡體中文版瀏覽: 1023 設為首頁添加收藏放大字體縮小字體打印稿件查看/參與評論(0) 相關稿件稿件搜索發布信息編輯稿件信息管理我的信息專題管理推薦給朋友

熱點信息
改變世界的人造地球衛星 “東方紅一號”中國第一顆人造衛星誕生內幕人類感知神秘紅色星球探索火星生命奧秘登月之旅:中國航天正走向輝煌紀實︰“探路者”登上火星神舟六號返回艙回收紀實解讀奔月嫦娥嫦娥奔月指日可待太空中的女性世界載人航天飛行歷史回顧

站內搜索

關鍵字:

包含:

搜索于:

系統登錄

昵稱:

密碼:

　[取回密碼]

企業合作